जब भी वसंत आता है तो चार बरस की उमर में दूसरी कक्षा की पुस्तक का एक गीत स्मरण हो आता है....
आया वसंत, आया वसंत
वन उपवन में छाया वसंत
गैंदा और गुलाब चमेली
फूल रही जूही अलबेली
देखो आमों की हरियाली
कैसी है मन हरने वाली
जाड़ा बिलकुल नहीं सताता
मजा नहाने में है आता .....
इस के आगे की पंक्तियाँ अब स्मरण नहीं हैं। यह गीत भी इसलिए याद आता है कि माँ वसन्त पंचमी के दिन से ही स्कूल जाने के पहले मुझे नहलाने के पहले इसे जरूर सुनाती थी, और मैं इसे सुनते-गाते ताजे पानी की ठंडक झेल जाता था। वाकई वसंत खूबसूरत मौसम है। समस्या इस के साथ यह कि यह हमारे यहाँ बहुत जल्दी चला भी जाता है। 31 जनवरी को जब वसंत पंचमी थी तो फूल ठीक से खिलने भी नहीं लगे थे। उस के बाद शादियों का दौर चला कि भाग दौड़ में पता ही नहीं चला कि वसंत भी है और अब जब वसंत को चीन्हने की फुरसत हुई है तो देखता हूँ नीम में पतझऱ शुरू हो गया है। हमारे अदालत परिसर में नीम बहुत हैं। इन दिनों अदालत परिसर की भूमि इन गिर रहे पत्तों से पीली हुई पड़ी है। शहर की सड़कों का भी यही नजारा है जहाँ किनारे-किनारे नीम लगे हैं। पर यह पतझर भी नवीन के आगमन का ही संकेत है। कुछ दिनों में नयी कोंपलें फूटने लगेंगी और हमारा नया साल आ टपकेगा। उस दिन से कोंपलों की चटनी की गोलियाँ जो खानी है।
अभी नए साल में महीना शेष है। अभी तो होली के दिन हैं, फाग का मौसम। पर इस बार कहीं चंग की आवाज सुनाई नहीं देने लगी है। नगर के लोगों में गाने, बजाने और नाचने का शऊर नहीं, वे नाचेंगे भी तो कैसेट या सीडी बजा कर। वाद्य तो गायब ही हो चुके हैं। चमड़े का स्थान किसी एनिमल फ्रेण्डली प्लास्टिक ने ले लिया है, इस से आवाज तो कई गुना तेज हो गई है लेकिन मिठास गायब है। इस साल घर के आसपास किसी इमारत का निर्माण भी नहीं चल रहा है जिस में लगे मजदूर रात को देसी के सरूर में चंग बजाते फाग गाएँ और अपनी अपनी प्रियाओं को रिझाएँ। मुझे याद आता है कि दशहरा मैदान में नगर निगम के नए दफ्तर की इमारत बन रही है। रात को स्कूटर ले कर उधर निकलता हूँ तो कोई हलचल नजर नहीं आती। कुछ छप्परों में आग जरूर जल रही होती है। मैं वहाँ से निकल जाता हूँ। वापस लौटता हूँ तो चंग की आवाज सुनाई देती है। मजदूर इकट्ठे होने लगे हैं। कोई एक गाना शुरू करता है। उन में से एक चंग पर थाप दे रहा है। कुछ ही देर में प्रियाएँ भी निकल आती हैं वे भी सुर मिलाने लगती हैं और नाच शुरू हो जाता है। मैं सड़क किनारे अकेला स्कूटर रोक कर उस पर बैठा हूँ। लोग उन्हें देख कर नहीं, मुझे देख देख कर जा रहे हैं जैसे मैं कोई अजूबा हूँ। मैं अजूबा बनने के पहले ही वहाँ से खिसक लेता हूँ।
घर लौटता हूँ तो दफ्तर में कोई बैठा है। मैं उन से बात करता हूँ। वे जाने लगते हैं तो दरवाजे तक छोड़ने आता हूँ। दरवाजे के बाहर लगे सफेद फूलों से लदे कचनार पर उन की दृष्टि जाती है तो कहते हैं, फूल शानदार खिले हैं, खुशबू भी जोरदार है। मैं अपनी नाक में तेजी से फूलों की खुशबू घुसती मंहसूस करता हूँ। वे चल देते हैं। तभी छींक आती है। मैं अंदर दफ्तर में लौटता हूँ। कुछ ही देर में नाक में जलन आरंभ हो जाती है और समय के साथ बढती चली जाती है। मैं समझ जाता हूँ कि कचनार के फूलों से निकले पराग कणों ने प्रिया से न मिल पाने का सारा गुस्सा मुझ पर निकाला है। मैं जुकाम और "हे फीवर" की दवा में लग जाता हूँ। तीन दिन यह वासंती कष्ट भुगतने पर कुछ आराम मिलता है। शाम को बेटी से फोन पर बात करता हूँ तो उस की आवाज भारी लगती है। बताती है उसे जुकाम हो गया है। पत्नी कहती है, पापा को हुआ था तो बेटी को तो होना ही था। वह फोन पर बेटी को दवाओं के नामं और उन्हें लेने की हिदायतें देने लगी है। बेटी बताती है कि वह उन हिदायतों पर पहले ही अमल शुरू कर चुकी है। इधर दिन में तेज गर्मी होने लगी है। मेरे कनिष्ठ वकील नन्दलाल दिन में कह रहे थे, तापमान बढ़ जाने से इस बार फसलें एक माह से बीस दिन पहले ही पक गई हैं। मैं कहता हूँ, अच्छा है फसल जल्दी आ गई। वे बताते हैं, लेकिन फसल का वजन कम हो गया है।
हम दोनों वाहन में घुसे। यह नेशनल बुक ट्रस्ट का वाहन था। पुष्पेंद्र ने पूरे वाहन में चक्कर लगाया। वह कोई पुस्तक चुन नहीं पा रहा था। मेरे हाथ में एक पुस्तक थी जिस में आजादी की लड़ाई के मुकदमों का उल्लेख था। उस ने उसे ही चुन लिया फिर एक और पुस्तक चुनी और वह वाहन से नीचे उतर गया। कुछ पसंदीदा पुस्तकें मुझे दिखाई दीं, लेकिन वे मेरे पास पहले ही थीं। आखिर मैं ने कुल चार पुस्तकें चुनीं। विपिन चंद्रा की 'साम्प्रदायिकता' एक प्रवेशिका', 'अलबरूनी-भारत', 'बर्नियर की भारत यात्रा' और 'चीनी यात्री फाहियान का यात्रा विवरण'। पुस्तकों के दाम चुका कर वाहन से नीचे उतरा तो पुष्पेंद्र गायब था। आखिर मैं भी अपने वाहन से घर चला आया। रास्ते भर सोच रहा था कि इन चार पुस्तकों की खरीद की सूचना को यहाँ अपने ब्लाग पर छोड़ कर मैं अपने ब्लाग लेखन में आए विराम को तोड़ सकता हूँ।
